ático, luminoso y céntrico

Quiero independizarme.

Hasta aquí todo normal y más que lógico para una treinteañera en paro que aún vive con sus padres. Pero la novedad consiste en que no es la primera vez que lo pienso, ni mucho menos, pero quizá sí sea la primera vez que lo pienso de verdad.

Quiero decorar mi propia vida en tonos naranja pastel, y no solo mi propia habitación, y aún con reglas matriarcales a estas alturas del partido. Quiero independizarme también de mis prejuicios de huésped eterna e inmadura, de mi sentimiento de culpabilidad y vergüenza por la relación edad-dependencia que me ahoga, de mis vanidades de niña mimada venida a menos. Dejarlas a un lado, y enterrarlas para siempre mucho mejor, o guardadas en una cajita con llave bajo esa cama individual, como cuando me regalaron el que fue mi único diario (y por 5 días) los reyes de 1991, año arriba año abajo. Que nunca se sabe si habrá que echarles mano en un futuro por algo..

Quiero independizarme de esta larga adolescencia, la única amiga que no me ha abandonado en los últimos 15 años, y que quizá por eso tanto me resisto a dejar ir. Ha estado en lo bueno y en lo malo, como un matrimonio bien avenido; pero el amor igual que viene se va, y este matrimonio se ha acomodado demasiado, es hora de que ella conozca nuevos amigos adolescentes y yo un bonito estudio en un barrio colorido de Madrid.

He pensado mil veces como sería mi hogar ideal, por pedir que no quede, de un tamaño reducido, recogido, con mucha luz, distribución original, buenas vistas, en un barrio acogedor, con vecinos enrollados, y por supuesto, con terraza, espacio donde refugiarte de tus propias miradas, y descubrirte a las ajenas.

Soy rarita hasta el punto de que hace unos meses grabé un vídeo contando las características que este hipotético y futuro rincón debería reunir; todo tiene su explicación aunque no lo parezca. Y como estoy en plan vago, no voy a darla, echádle imaginación por una vez.

Habría velas en mi habitación, en el salón, y en el baño, junto con cuadros (o intentos de ellos) hechos por mí o por conocidos, y fotos en blanco y negro de las que hacía hace mil años; y fruta y dulces, siempre; sábanas de franela en una gran cama, y mantas de viaje en cada sofá, y olor a pan recién hecho y a té verde con miel. Y un rincón de relajación, y una habitación preparada siempre para innumerables invitados e inesperadas visitas, y un pequeño columpio para grandes y mayores, y muebles reutilizados, y una gramola de burger setentero con mis canciones preferidas, y plantas aromáticas en macetas esperando a ser usadas en la cocina, y estanterías con libros en todas las esquinas y para todos los gustos, y.. tantas cosas.

Si es que me pongo sentimental y todo solo de pensarlo. Me gusta pensarlo, como quien imagina de qué color sería el Lamborghini que se compraría si le tocara el euromillón. Y puedo pasarme horas soñándolo, y hasta mejoro las versiones de mis sueños, introduzco unos metros cuadrados por aquí, una hamaca del IKEA por allá, porque afortunadamente soy consciente de que no es real;

Cuando despierto, me veo en mi habitación de adolescente con mis peluches y sus miradas reprobatorias, y escucho a mi madre gritándome desde la cocina para ir a comer, y es justo ahí, cuando me doy cuenta de que amiga adolescencia me será más fiel de lo que nunca imaginé que un amigo pudiera ser.

Todos invitados por supuesto..pronto..espero..algún día..

...antes de que empiece a soñar con la jubilación y residencias de la tercera edad.